chapter08
挂上电话以后，林纯坐在原位久久没有动作。
不知过了多久她才起身，从床头柜上拿起那本《恋爱脑的终极反杀》。
方米是孤儿。
想不到许垚也是孤儿。
不过方米被收养了，不知道许垚是否也这样幸运？
林纯翻了好几页，直到在书里找到这样一句话：“恋爱就像是做菜，需要加入新鲜的食材，还需要加入调味料。但是该加多少呢，绝对不是像西方人那样计算克重，而应该像是做中国菜一样，调料适当、少许，不够就再加一点，尝一尝。等到火候足够了，连尝都不需要了，凭感觉就知道深浅。最主要的是，厨师对做菜有热情、热爱，做出来的东西才好吃。”
难怪……
难怪她刚才听到许垚那几句“做人就是一种感觉，做人就像是做菜一样”论调觉得耳熟，原来是她之前写在书里的。
不过时间太久了，她只记得大概剧情，却忘记了许多细节。
而且这话并不是出自她的感悟，而是方米。
当方米陷入爱情的时候，她这样说：“谈恋爱就像做菜，要凭感觉。有人对此有天分，第一次做就特别好吃。有人做了一辈子，都不是那个味儿。”
……
……
《恋爱脑的终极反杀》
作者：方米
一个人可以通过模仿完全变成另外一个人吗？我听说有一种病叫解离症，可以让灵魂离家出走，从精神层面完全相信自己是别人。
……
我第一个喜欢上的男人，毫无疑问是林苏白。
不过我们并没有真正开始交往，只是有些“往来”。
林苏白第一次亲我的时候，据他自己说是情不自禁。
那天我们都喝了一点酒，我们一边喝一边讨论文学。我听得仅仅有味儿，努力想抬起因为酒精而逐渐无力的眼皮，可我又很喜欢这种雾里看花的微醺和朦胧感。
林苏白可真帅，起码在我眼里他是完美的。
这一年我十六岁，对于大我几岁的异性有许多幻想，当然这些幻想大多是因为看了太多言情小说而累计沉淀出来的。
它们堆积在无人知道的角落，默默等待着，等着有一天，一个符合我所有期待的帅哥将它们点燃。
它们会爆炸，会非常热烈、热切，会促使我用一切热情去回应他。
到那时候，我必然会尝到传说中的刻骨铭心、天崩地裂、海枯石烂。
但不知道为什么，面对林苏白，我竟然无法想象自己失去理智，为他哭为他要死要活的画面。
他就像是岁月沉淀下来的一杯茶，我和他静静待在一起就足够了。
我说，文学太深奥了，写作太难了。
林苏白说，要理解文学需要用心，而写作除了天赋之外，还需要不懈地努力。
我问林苏白，如果没有天赋呢，仅靠努力可以吗？
林苏白回答，可以的。
他的话没有安慰到我，反而令我感到失落。而酒精则将这种失落的情绪放大了。
林苏白抚摸着我的头发，对我说：“你的文字是独一无二的，你自己也要相信这一点。不要用世俗的价值去衡量，也不要将你的才华困在小世界里。”
我知道林苏白大学期间就已经在做文学编辑实习生了，便跟他：“那么用你现在的专业和职业告诉我，你会为我的文字出版吗？”
林苏白迟疑了两秒，摇头。
我的失落感更重了：“因为它们不具备商业价值。”
林苏白又说：“我实习的公司目前需求的不是这个类别的稿子，但我认识很多朋友，我会将你的文字推荐给他们。他们会欣赏的。”
后来我们又喝了很多酒，虽然是低浓度的酒精饮料，却让我获得一种酒醉的感觉，周围的一切都变模糊了，脚下变轻了，身体变热了。
林苏白的嘴唇先是贴在我的耳边，随即来到脸颊，最后在唇边徘徊。
他没有直接吻住我的唇，仿佛只是用嘴唇的温度来感受我的温度。
这一刻我终于明白了什么叫耳鬓厮磨，我的半个身体靠在他怀里，一动都不想动。
很久以后再回忆起来这段，我唯一的感受就是，如果林苏白当时更进一步的话，我是绝对不会拒绝，也无力拒绝的。
离开林家之前，我身上的酒劲儿已经散了大半。
等我洗脸出来，林苏白走上前，轻轻顺着我的发梢，微笑着说：“开心点，你只是学习压力太大了。”
从林家出来，我低着头往家走。
我的心思还留在林家，根本没有注意到不知道什么时候从我家走出来的男生。
“呦。”直到他吐出一个字，语气带笑。
我急忙站住脚，却还是撞到他。
不，应该说是他见到我走过来，却没有躲开。
他握住我的肩膀，我原本抱在胸前的手稿掉在地上，那上面的文字都是我一笔一划写上去的。
我抬起头，见到的是顾澎的笑脸。
顾澎个子很高，但蹲下的动作却比我更快，他先一步捡起稿子，还就势翻看了两眼。
我一时反应不及，脸上的温度腾的一下炸开了。
也不知道是羞耻还是恼怒，就像是藏在心里的秘密被人剖开一般，对方还是当着我的面欣赏。
我要去抢回稿子。
顾澎就往后退，还抬高了手臂。
因为是在我家门前，我不敢出声呵斥他，生怕爸妈听到动静出来查看，那我的“秘密”就彻底暴露了。
爸妈都不知道我在写小说，他们一定会说，我应该将精力放在学习上。这件事我只告诉了林苏白和方冬。
现在，顾澎也知道了。
其实在这之前，我一直都在关注顾澎。
不过不是我对林苏白的那种关注，我对顾澎的关注是一种间接式的——顾澎交往了一个女朋友，是青春派美女作家，媒体赞颂她才华横溢，未来必定大放异彩。
我记得顾澎家里是做医药的，他对文学没什么兴趣。
按照方冬的评价是，喜欢顾澎的女生都是文艺范儿，有美术生也有舞蹈生，也许顾澎就吸引这类女生。
就是这看似无意的一句话，令我对顾澎多了几分好奇。
不得不说，从审美角度来说，顾澎身上有一种对女生来讲十分神秘的不羁，这种气质很难用具体词汇形容，那就是一种感觉，一种需要品味，懂就是懂，不懂说破大天也不会懂的感觉。
就好像有的人随便套两件衣服，就很好看，而有的人就算一比一去还原模仿，也不是那个味儿。
此时的顾澎正拿着我的手稿，一目十行地品评着。
我的脸已经可以烧水了，我努力地去抢，脑子里却忍不住代入顾澎那个文学女友的视角，一边想着她爱他的过程，一边想着或许顾澎看多了这类文字，真的能说出一二三四，兴许还能看到林苏白所说的，我那独一无二的才华。
这些乱七八糟的想法，直到顾澎主动将稿子还给我的那一刻，统统消散了。
顾澎仍在笑，还用一种我不理解的戏谑口吻说：“我看你还是好好念书吧，这条路更有前途。”
我拿回稿子，站在原地不动了。
我听得出来他是在否定我：“写得很糟吗？”
顾澎的车就停在不远处，可他没有走，就手抄口袋地回答我：“要看和谁比了。”
我不知道哪来的勇气，令我问：“和你女朋友比呢？”
顾澎发出了一声轻笑，这一声包含了许多意思，包括笑我的“自不量力”，笑我的“异想天开”。
下一秒，顾澎说：“硬要这样比，你的特色不够。”
我知道，这话翻译过来就是“平庸”。
我也知道，顾澎女友最大的特色就是独具一格，令人眼前一亮，没有代餐。
我接不上话，顾澎又道：“我听她说，现在有好几个模仿她的新人，出版公司也很愿意签，因为这个风格最赚钱。如果你也去模仿，应该会比这些稿子要好一点。”
我是后来才知道的，对于顾澎来说，这是他对我最良心、最实际的建议，因为他父母都是做医药的，他对于世界的了解就是一个“巨大的医药公司”。
贵的药买不起，那就买便宜的，疗效接近的——有的是高仿药。
“仿制药”不是假药，它一样可以治病，一样可以养活药厂和销售，还能帮助经济实力不允许的普通人。
可是对于当下这个时刻的我来说，他的话就是一种羞辱和讽刺。
我忍不住呛了回去：“假的就是假的，模仿不成真的！文无定法，文学的风格是多元的，你什么都不懂，凭什么建议我！”
——这个顾澎，真是一身的铜臭味儿。
撂下这句话之后，我就头也不回地冲进家门。
可是在我进门之后不到半小时，我就后悔了，不是后悔我表达了立场，而是后悔我对顾澎的态度。
后面数个小时十分难熬，我时时刻刻听着家里的动静，观察爸妈是否接了电话。
直到我终于等到方冬上线，我们连通了视频。
方冬看出来我的面色如灰，我就和以往一样，将苦水吐了个干净，最后还不放心地问他，顾澎会不会跟爸妈告状。
方冬先是笑我敢呛声顾澎，又笑着说，顾澎不会做这种事，叫我安心。
我的心总算平静下来，没想到方冬又补了一句：“顾澎已经跟那个女孩分手了。”
我愣住了，很快就开始脑补，会不会是因为他刚分手心情不好，我又当着他的面提起“前女友”，还让他进行比较，他才会那么吐槽我？
片刻后，方冬说：“他跟我们说话一向随便，是没拿你当外人才那样说。他没别的意思。行了，我稍后会告诉他，叫他注意，回头给你道歉。”
我连忙摇头：“不用了。”
千万不要，那样我会尴尬死！